Timothy's world

憶李小龍離世歲月 — 悼小龍離世 40 周年 ( 系列三之一 ) 今年七月下旬在香港華人、甚至全球華人圈內，最具紀念意義的一件大事，無疑是一代巨星李小龍 (1940 年 11 月 27 日 — 1973 年 7 月 20 日 ) 逝世 40 周年。 40 年絕不是短時間，人生沒有三個 40 年。筆者去年九月曾在 「 看電影 」欄目，以民族英雄來形容小龍的地位。小龍在筆者心中，並不如外界般簡單以武術家、哲學家這些名詞便概括其一生的成就。 1973 年 7 月，筆者仍是 「 小豆丁 」 一名。小龍於 20 日晚離世，但我仍記得是在 21 日早上才知道他暴斃的消息。大姐與二姐當天去完街，回家即說報紙頭條報導小龍暴斃的消息。當時年紀太小，不知何謂暴斃，經解釋才知道是突然死亡。跟大多數人一樣，難以置信，這跟他在銀幕上痛打東、西洋壞人的英武形象有分不開的關係。小龍離世的消息，令「小豆丁」矇矓地感到生命的脆弱。 童年時住在澳門，家裡訂閱 《 星島晚報 》。小龍出殯的新聞，該晚報自然有報導。仍記得他那幅躺在棺木的特寫黑白照片，面貌顯得瘦削、面色較白。當時，哥哥及母親解釋那是經過化妝，故面色較白。這也應是筆者首次看見離世人躺在棺木的相片。 這已經是 40 年的舊事。其後數年，港澳每隔一段時候便重映他的經典名作，如《猛龍過江》、及於 78 年補拍首次公映的遺作《死亡遊戲》。哥哥當時的中學老友是李小龍迷，買了很多這巨星的雜誌，好像因搬家關係，全部不要，這至少七、八本雜誌便轉送給我。當時這些紀念小龍離世的刊物，圖文並茂，印製得頗精美，有些的面積大小如《明報周刊》搬，甚為吸引。「小豆丁」利用暑假全部細閱，對他拍攝數部電影的幕後花絮和生平，得知很多。 小龍一生努力不懈和奮鬥的精神，絕對值得我們學習。他 1959 年赴美深造，離港前跟胞弟李振輝說他日回港，必已成名。結果，不負眾望。他不單為自己在美國及全球打開一片天，也改寫中國人的世界形象。在這層面來看，他毫無疑問是一位偉大的民族英雄。 幾年前，他的胞弟李振輝及胞姐李秋源、李秋鳳協助拍攝、由李治廷主演的電影 《李小龍》，由姐弟角度刻劃小龍的少年成長過程，拍得感人和細膩，也讓龍迷一睹偶像許多不為外人知道的軼事和趣事。 再過三天便是小龍離世正日，香港的「李小龍會」為他設定了一條「李小...

我的 1997 香港回歸中國瞬間 16 年， 1997 年您在做甚麼呢 ? 當年對我而言，在住屋和工作上，都有良好的轉變；在一個殖民時代的終結下，於個人生活也有值得紀念和回味的瞬間 。 97 年聖誕前夕，搬到現今將軍澳的小單位，一住超過 15 年，這是筆者首次及迄今唯一一次的置業，終於毋須每隔兩到三年便搬屋一次、流徙四處，安定下來了。猶記得在炮台山舊居搬家當天的清早，老友溫先生、廖老師及  Roy  分別來我處，一行四人夾手夾腳，用雞記的貨 van ，兩小時多便完成二十多箱衣物的搬遷 。 在炮台山時，租住了一個福建人家庭的房間，住了一年半多的時間。那是一個三房單位，來自福建的夫婦也不是業主，他們租了該單位，把其餘兩房間分租了給我和另一單身女子。 ( 說來也有點奇怪 ， 雖然我在該屋住了一年半，卻從未見過該女子 ) 福建夫婦與幼子、幼女一家四口，則住在一個大房間。福建先生在天后開一家眼鏡店、福建太太則在附近的七十一便利店做售貨員，我幫襯該店時，偶爾也見到她，總是笑容可親。 福建兒子大約讀中二、三，福建女孩大約讀小一， 頗活潑和逗人喜歡，有時會走入我的房間跟我攀談。 1997 年二月，我離開了報紙，轉到電視台做時事節目的記者，為了紀念和日常工作等需要，買了人生首部筆記本電腦，是 A cer 的 Pentium 1 、 133mega her tz ， 當時已屬頂級電腦，要港幣 17,000 多元，以今天的角度，超貴；多年前我試過開該機，也開不動了，因功能太弱，超慢。 那女孩喜歡看我那部電腦，看我上蘋果和其他報章的網站。一次，用紙畫了一幅簡單但有趣的畫送給我，這畫我保存至今 ( 見下圖 ) 。其實約在 1996 年下旬，筆者抽到居屋、知道可於 97 年底搬入新居，故在該處短暫寄居時已充滿期待。 工作上， 97 年二月轉到電視台的時事節目，可以很有自由度拍攝自己揀選的題材，很有新聞角度地用聲、畫，以 10 或 20 分鐘表達自己拍的專題故事，只要觀眾按時按候打開電視、看你的節目便看到，那種滿足感非常大，也是筆者畢業至今最喜歡的一份工作。當時在人手及製作資源均欠缺的電視台，也拍過不少自己滿意的作品。 在 97 年七一回歸前夕，當然要「例牌」地找一些官員和有特色的平民，拍他們對回歸的看法和期望...

《北京遇上西雅圖》 — 近數年罕見的優異國產時裝片   看 《北京遇上西雅圖》原本是純粹看湯唯，卻喜出望外地看了一套優異的國產時裝片。看到後段，心想導演可能在美國生活了一段時間，故拍出自然的美式生活小趣味，電影的氣氛、節奏掌握和劇情推展都好。從國內「時光網」才知是一位叫薛曉璐的北京女導演，沒有放洋留過學，擁有北京電影學院文學碩士學位，果然有來頭、有功力。 國產時裝片，過去數年以有才女之稱的「中國四大名旦」徐靜蕾最出名，她 09 年自導自演的《杜拉拉升職記》拍女性職場搏紥上位，國內票房突破一億，成為首位億萬票房女導演，一時佳話。她效法荷里活電視片集  Sex and the city  的精裝時尚、快速剪接拍法，但劇情和橋段頗弱。她其後 2011 年的《親密敵人》，遠赴多國大拍豪華實景與美麗外景，講男女職場互鬥之餘，涉及商場收購戰，排場更大，也有點趣味。若論圓渾和現實、自然味，筆者卻偏愛北片。 北片也向上世紀 90 年代愛情經典《緣份的天空》 Sleepless in Seattle  致敬，同有在帝國大廈相遇的愛情橋段。寫「敗金」、「拜金女」的小三湯唯懷有已婚北京富豪的私生胎兒，遠赴西雅圖一間月子中心待產，希望所生子女取得美國綠咭。這在國內近數年屬甚為風行的「有錢人腐化行為」，令美國政府也要一如港府般，禁止「雙非」內地人在美產子 ; 《蘋果日報》記者日前還專程赴美、在剛過去的周日以五篇文章特別報導。 電影以現實取題，用輕鬆、幽默的愛情小品喜劇方式拍，所以劇情及人物的合理性也無需過於深究，整體看得賞心悅目、舒服、不討厭便是。電影是創造浪漫的夢工場。例如，哪裡有像男角吳秀波般的 「 完美好男人 」，為了照顧女兒在美國的教育和成長，甘願放棄在北京大醫院的心臟專科名醫地位，而搬去西雅圖做月子中心的司機 ?! 他接受「時光網」訪問時稱，在他父母的上一代，這種好男人比比皆是，但今天，「也許」會有。 找湯唯演「拜金小三」，氣質也不太似，湯屬「很不大陸」的氣質、演技女星。小弟認為找章子怡及范冰冰更形神俱似 ( 這兩女星的粉絲一定罵我，哈哈 ) ，更像徹頭徹尾地拜金，頭也不回地跟足富豪一世，不會選擇離開而返美尋回一段似無還有的愛情。所以，找湯唯演女角，加上其俏皮、鬼馬方式演出，還是有理由。 ...

八十年代紅爆半邊天的日本流行搖滾班霸「安全地帶」將於 8 月 31 日來港作出道 30 年的唯一一場演唱會，令筆者勾起一些往事。喜歡這樂隊的我已購買了門票，非常期待這天的到來，重溫當年境況。認識「安全地帶」的音樂和歌，始於他們 1986 年出品的大碟『プルシアンブルーの肖像（普魯士藍的肖像）』，是大學宿舍讀醫的同房 Terrence Yim 介紹給我的。 「安全地帶」主音歌手、結他手兼作曲家玉置浩二，音樂才華橫溢，他多首經典歌曲在八、九十年代被譚詠麟、 Kenny B 、張學友、陳慧嫻及李克勤等爭相翻唱為本地流行歌，包括經典的《酒紅色的心》、《戀愛預感》、《月半彎》、《李香蘭》及《痴情意外》等。我卻是從富有懸疑風格和味道的『プルシアンブルーの肖像（普魯士藍的肖像）』認識這樂隊，這其實是東寶電影的一套校園青春電影，玉置浩二粉墨登場，女主角是原田美枝子，亦即《火宅之人》內飾演女演員的賢淑美人。 姓嚴的同房朋友外型俊俏、高大，看似很 cool 、實質卻十分友善，並喜愛流行文化。當年筆者修讀新聞系的廣播科，經常要用錄影帶拍攝 MV 和短劇，嚴同學便成了我的「御用男主角」。記得一首 MV 我用了《酒紅色的心》及《 Time 》等三首「安全地帶」的歌作一 medley ，拍攝他與女角打網球及在公路上擲石等畫面，很可惜我未有保留這作品。 不過，卻保留了他參與我的另一以女鬼復仇為題材的外拍短劇。拍這約 8 分鐘長的劇，原意是玩氣氛、剪接和鏡頭，內容講男角在事業為上位而殺掉好友和其幼女。女兒多年後長大，故意在街上結織他，並找機會報仇。當時拍攝地包括尖東、荃灣墳場和赤泥坪等地，我的助導替我在校園物色了一名女同學扮演該女鬼角色，大伙兒還在赤泥坪一位同學租住的家內通宵拍煞科復仇戲、相當好玩。 嚴同學習慣晚飯後睡兩、三小時，便挑燈夜讀，他的醫科讀本，字彙多又長。後來他因讀不上而轉了去理工讀會計。在理工時，喜愛話劇的他找我替理工劇社拍了一套宣傳他們將於牛池灣文娛中心上演劇目的音樂宣傳片，該劇改編莎士比亞的《馴悍記》，我們用了 Michael Jackson 的一首快歌作 MV ，也是玩快速剪接和鏡頭與節奏。嚴同學很有創意地玩火燒毀日曆紙、而鏡頭後見該劇的綵排片段。慶幸我也保存了這 MV 。 我倆分別畢業後還有數次會面，他的會計工作很忙，經常要在客戶辦公...

從《致青春》隨感談兩岸三地和西方的青春成長電影 中國很少出產青少年人成長的電影，這跟國內政治及文化等因素當然有關，印象中拍得最好及最有浪漫感的首推姜文在 90 年代中的《陽光燦爛的日子》，這戲曾被人讚譽為中國的《兩小無猜》 Melody Fair ，也是筆者喜歡的一部有特色的中國青春電影。 未看趙薇的《致青春》，先閱讀她接受報章的訪問，她提及國內青年人的成長背景跟港、台的十分不同，很現實與殘酷；叫觀眾不要期望如看港、台的青春電影般入場去看。確實， 120 分鐘片長的電影，筆者看了一大半都未能投入和代入，到最後 40 分鐘劇情的發展才豐富了男、女角的描繪，以及寫出編劇和導演想講的信息，提升了電影的味道和層次。 電影內的女生名鄭薇，明顯是趙薇的自況，勇往直前追求愛情，吱喳又自負；其他兩位男角追求學業與事業的發展，一心出國，愛情被放於不重要的次位，性格也懦怯。戲內男、女角的性格都不討好 , 是叫觀眾不易投入的一個主因，跟兩年前台灣深入民心的《那些年》完全不同。 鄭薇追求的陳孝正，常以他的「人生就像只可以興建一次的樓宇般，在建築力學上不容有一厘米差池」，所以他寧揀千載難得的負笈出國機會而放棄愛情。雖然因出國而導致愛情告終的事，全世界都發生，但這在我們的祖國，特別多亦特別現實。導演刻劃下的中國年輕人，便是這般現實，先愛己、滿足一己欲望，愛情根本其次。 回看一海峽之隔的台灣，過去 30 年卻出產甚多青春成長電影，還側寫台灣社會的變遷， 80 年代初侯孝賢的《童年往事》、《戀戀風情》，到 80 年代尾楊德昌的《牯嶺街殺人事件》都屬代表作。柯一正 86 年的《我們都是這樣長大的》更是筆者至愛。這一系列電影都很台灣味，對兩性間的純愛有深厚的期望與追求，不功利和銅臭。前兩年的《那些年》也無異，這戲還有很多喜劇、幽默元素的包裝，令人較易看和投入。《致青春》則赤裸裸的寫國內年輕人追求出國與物質大於愛情。我想觀眾入場，多多少少都希望看一些較為人工化、美化而不太現實的東西 ! 香港的青春成長電影，過去十多年叫人較有印象的可能是《香蕉成長》系列，寫少男懷春、對異性的好奇。本土的青春電影也頗現實，兩性間會講求實際收穫、性愛的獲得，這跟香港發達的資本主義物質社會當然分不開。 82 年三部最有名的《靚妹仔》、《檸檬可樂》和《彩雲曲》至今還應是本土青春...

藝術、偽術和美術品共冶一爐的 Art Basel in Hong Kong ( 藝術、商業樂融融 : 四之四 ) 於 5 月 23 至 26 日、一連四天舉行的香港巴塞爾藝術展 (Art Basel Fair in Hong Kong ) 於上周日落幕。筆者與朋友參觀前，一位習畫的朱古力兼糕點製作專家朋友特別提示我，不要錯過在會展同時舉行的香港佳士得春拍展，很多謝這位朋友的提點，佳士得春拍的繪畫給我的驚喜、衝擊和思考，遠大於這首次在港舉行的 Art Basel Fair 。 原本計劃盡用五小時 ( 中午 12 時至下午 5 時 ) 觀賞 Art Basel  展銷會，因超過 240 家來自全球的畫廊參與，擔心沒時間細看而要走馬看花。結果，我用了超過一小時看春拍展 ( 詳見此系列的前三篇文章 ) 。近四小時去觀賞 Art Basel ，其實沒有很大驚喜可言，得著是難得一有機會，有這來自瑞士的主辦者組織全球畫廊，讓我們可以很集中看各地藝術家和新秀的作品，見識一吓及開開眼界。 未講小弟的看法前，先談談 《 香港經濟日報 》 於上周一訪問 Art Basel 總監 Marc Spiegler  的一篇文章。被記者問及為何揀選香港作為瑞士巴塞爾和美國邁阿密海灘之後的全球第三個地方去舉辦這展銷會時， Marc  的答案也十分坦白和直接。 他說 : 「 Art Basel 所在的巴塞爾、邁阿密海灘和香港，均非藝術蓬勃城，這是刻意的安排。我們不要一個完全沒有文化經驗的地方，但它同時必須有活躍的商業氣氛，若將展覽會放在如巴黎或倫敦這樣文化濃厚城市，人們只會來看一天，然後就去其他知名博物館、畫廊參觀了。」 上述習畫的朱古力製作專家也很直接回應筆者，她說 : 「 This is HK, 文化沙漠但有石油。 」 《香港經濟日報》的文章也訪問了參展的一個台灣畫廊，該台灣耿畫廊負責人稱，首日便以 400 萬美元賣出一組八幅內地藝術家許江的作品，予一名亞洲藏家。 很明顯，展銷會帶來的生意商機和金錢利潤十分可觀，對畫廊和藝術家都是 「 雙贏 」 。 Marc Spiegler 上述大言不慚的說話，小弟覺得其實是對香港人的侮辱。 他的說話也令小弟回想多年前到巴黎探望大家姐時，參觀古典藝術的殿堂博物館羅浮...

「 傷痕油畫 」的兩位主將 – 四川美術學院的何多苓和羅中立 ( 藝術、商業樂融融 : 四之三 ) 上周日參觀香港佳士得春拍展，意外驚喜是她除展出拍賣的山水畫與其他亞洲 20 世紀當代畫作外，還展出了一批不在這次拍賣之列的《中國與俄羅斯的寫實繪畫特展》，讓人欣賞。其中內地 40 後油畫家何多苓的繪畫最為筆者喜愛，他的畫散發一種淡淡哀愁、用色淡美柔和、構圖特別而簡約，一種孤獨的唯美，詩人畫的魅力。 其中一幅名《少女與 海灘》擺放在入口右側的畫，先吸引筆者眼球 ( 見下圖 ) ，見細字介紹畫家是何多苓。之後，展場內多幅我喜歡的油畫，細字都寫著何多苓。小弟孤陋寡聞，不知他是誰。回家 google 一輪，才知生 1948 年、 82 年畢業於四川美術學院研究生班的何多苓早在八十年代已憑《春風已經蘇醒》嶄露頭角，在八十年代已是知名畫家。 79 年祖國改革開放後，文學上有「傷痕文學」的作品，作家透過文字反思十年動亂帶來的人文、社會禍害；原來畫布上也有「傷痕美術」，何多苓與羅中立二人用油畫抒發他們對鄉土中國的感情。 從網上的訪問文章，何多苓回憶文革時他們上山下鄉，體驗農民的艱苦生活，文革結束後，用繪畫方式表達出來。他憶述 80 年代初，每月工資僅數十元人民幣，油畫被拍賣得數百元，等於一年的工資，已非常開心。當年他的《春風已經蘇醒》被中國美術學院以 500 元買入收藏。 82 年以後，他在日本福岡、法國巴黎及英國、意大利、葡萄牙等歐洲國家舉行個展與群展，作品受到西方藝壇廣泛垂青。 94 年，他一幅名為《月光下的女子》在香港佳士得賣得  40  幾萬元，他早已衣食無憂。但他形容自己是 「 主流 」 以外的人，寧以旁觀者身分視事，所以拒絕了國內單位邀請，沒有擔任四川美術學院院長一職，僅作為一位獨立的畫家。他坦言，明知擔任院長這類要職暨官職，油畫的賣價一定翻數倍，惟他婉拒這類名銜、地位，及從而引申來的利益。 近幾年，他的繪畫繼續在拍賣場受到熱捧，很多都賣得 6 、 700 萬，甚至過千萬人民幣以上。 羅中立跟何一樣，同生於 1948 年。 77 至 81 年就讀於四川美術學院， 98 年起擔任四川美院院長。他以一幅超級寫實主義的油畫《父親》打響頭炮。據統計，從 2005 年至 2008 年，他的作品在整個拍賣市...