Timothy's world

深具美學造詣的譚家明導演 譚家明 (1948- ) 是筆者喜歡的另一位新浪潮導演。在眾健將中，他的美術造詣無疑最出眾，他有一套獨特的美學語言。他經常出任其電影作品的美術設計，還擔任剪接一職，多材多藝。 1980 年的大銀幕處女作《名劍》是當年在香港學習電影的哥哥回澳門時，帶我到南灣戲院觀賞的。他成功建構一個別具一格的武俠世界，寧靜文戲與刀劍動作戲的節奏對比；鄭少秋經常一身藍色的長衫、女角徐杰的淡黃衣與徐少強的雪白戲服，整套電影的氣氛營造十分優雅，甚具文藝味道。多場由程少東精心設計的動作場面，配合文戲的處理，賞心悅目、觀感奇妙。 譚家明的第二部作品《愛殺》在美國拍攝，不重視劇情而偏重於顏色的處理 ( 包括佈景和女角林青霞衣服的對比 ) 和氣氛營造，也令人驚嘆。惜戲末男角大開殺介，當年有部分影人視為譚憎恨女性的作品，受到批評。譚的電影，筆者大部分都看過，最喜歡的還包括 1987 年的《最後勝利》和 1988 年的《殺手·蝴蝶·夢》。反而其最受爭議的《烈火青春》，筆者並不垂青，因劇本支離破碎，人物描寫也很失敗。 《最後勝利》和《殺手•蝴蝶•夢》的拍法和處理深具現代感，整體也很圓渾。前者的喜劇場面不落俗套，曾志偉的演出令人留下深刻印象。後者的浪漫情懷圍繞於鍾鎮濤、王祖賢和梁朝偉的三角關係上；譚家明的色彩處理繼《最後勝利》後推上極至，梁朝偉的鮮黃長褲配藍色花襯衣，十分搶眼。 譚的電影，分鏡精細，突然的明快剪接處理、畫面經常出現神來之筆，熟練電影語言。八十年代的電影，百花齊放，各顯才華，真的令人懷念。

在一群新浪潮健將中，徐克 (1951-) 的電影最具非傳統章法和爆炸力。他另類的想法和技法營造出他早期幾部電影的特色，包括處女作《蝶變》、隨後的《地獄無門》和《第一類型危險》。於 1980 年公映的《第一類型危險》是筆者最喜歡的一部徐克作品。電影充滿原始的爆炸張力、歇斯底里與反政府反建制的含意，今天重看仍非常震撼。 據港府法例，《第一類型危險》乃指爆炸品。電影裡飾演中學生的區瑞強、龍天生和車保羅三人在家裡自製炸彈，並在戲院放炸彈。這些在當年公映的版本，全被港英政府剪掉，不滿的徐克不得不補拍很多戲份。電影透過快速的剪接、鏡頭處理、配樂及歇斯底里的角色，拍出一個強烈的電影感和暴力感。電影裡演工廠女工的林珍奇虐待老鼠等場面令人吃驚。 徐克在戲的開首，已透過影像表達訊息。古舊的屋內，正值風雨飄搖，家內窗門及「拜神的神位」不斷晃動，意指傳統價值被畸形環境震得四零八落。筆者是來港讀中六，與老友廖同學在灣仔京都戲院看十時半早場，才首次觀賞這電影，那是一次完全罕有和震撼的觀影經驗。戲尾，恐怖份子在墳場與區三人及羅烈 ( 演林珍奇的警察兄長 ) 生死激戰，完全把無政府的暴力推往高峰。 徐克過去十多年的作品已完全無復當年勇，變得向建制看齊、妥協，無論在劇情和內容上都無甚看頭，十分可惜。他八十年代中的《倩女幽魂》及九十年代初的《黃飛鴻》系列都成功為舊日經典添上嶄新意義。其實，作為一個電影人，六十歲積累了豐富的人生閱歷，應仍屬創意旺盛的時候，期望他有脫胎換骨的新作。 在 YouTube 上，有心人上載了有戲院爆炸 的禁映版本，未看過的應由頭到尾看一次，親自感受那種歇斯底里的震撼。

從經典臥底電影《邊緣人》談起 章國明拍攝於 1981 年的《邊緣人》無疑是警察臥底片的先驅和經典。章擅長於警匪動作，其 1979 年的處女作《點指兵兵》已體現他對電影語言的掌握和熟練程度。他這兩部作品，透過靈活的場面調度、鏡頭調動及人物的描繪、豐富的劇情和細節，使百餘分鐘的電影毫不沉悶。筆者覺得這兩部作品亦洋溢虛庶民氣息，對基層人物性情的了解和關心，透過對白和劇情生動地反映出來。 《邊緣人》在 81 年公映時，筆者仍在澳門唸書。澳葡政府的電檢相當嚴格，當年這影片被定為 D 組，即 18 歲以下不得入場，筆者當時距 18 歲很遙遠，首次觀看時已是 80 年代移居香港繼續攻讀的時候。電影成功描寫臥底阿潮 ( 艾迪飾演 ) 游離於善與惡的邊緣，為不讓家姐蘇杏璇和女友不知他是臥底身份陷於兩難的微妙關係。艾與上司、同曾是臥底的金興賢的手足情刻劃，也生動感人。 很多場面的處理都有板有眼，令人留下深刻印象。如艾被警員追車的一段、緊張又緊湊；艾打劫女友新男友珠寶店一段，簡潔有力；最後，艾與匪幫打劫公屋富戶，被村民活生生打死一場，悲壯又帶出荒涼、荒謬味道，令人離開戲院仍大石壓心頭般沉重和不快。章與艾憑這戲分別奪得金馬獎的最佳導演和男主角，實至名歸。 猶記得在大學讀新聞及傳播學系的最後一年級，老師特別揀選這電影給我們參考，學習導演和剪接技巧。 畢業多年後，筆者有幸在工作的地方結織章國明。當時他已在 ICAC 工作多年，前來筆者任職的機構拍攝一些開會片段，寒暄了數句。去年，我們還透過社交網絡成為「網上筆友」，真多謝通訊科技的發達，很多以前無可能的事都成為可能。章成為眾多新浪潮導演中，筆者唯一「結識和偶爾交往」的，很感恩  ! 章也是一個絕無架子和很有善心的人。

一連寫了幾篇懷念七十年代的香港電影，應到七十年代末的新浪潮港片出場了。新浪潮電影，泛指一群曾受過西方電影教育、或在電視台拍攝了一系列菲林作品的年青導演，因時際會拍攝大銀幕電影，衝擊了傳統港片。這些電影無論在形式、內容和風格上都開創了港產電影的新篇，包括許鞍華、徐克、嚴浩、譚家明、章國明等人，各領風騷。 許鞍華首部銀幕處女《瘋刧》於 1979 年公演，一鳴驚人，記得當時不少影評人極力推薦。筆者於 1989 年暑假這電影重映時才首次觀賞，果然名不虛傳。電影以 1970 年香港龍虎山雙屍案為藍本，以推理懸疑及查案的手法包裝，其實是想講傳統價值如何損害弱質女子的故事。電影由發現雙屍案開始，展開萬梓良及趙雅芝的好友張艾嘉追查他們二人被殘害的故事，發現許多不為人知的內情。劇本、題材和拍攝都十分有特色及味道，盡顯編劇陳韻文和導演許鞍華的女性角度和獨特才華。 電影開首的燒香、火焰及佛像，設計有含意，象徵傳統古舊價值仿如監視世人般，並對世人產生影響。最後，張艾嘉發現真相，回應這些觀念對趙雅芝的負面損害。整部電影在內容和題材、題旨的配合上天衣無縫，今天重看一點也不覺得過時。 筆者常覺創作屬不進則退，非常殘酷。很多現在仍拍戲的新浪潮導演，已無復當年勇。無論在觸覺、故事和拍攝上都停滯不前，難以跟當年他們初出道時極富原創、爆炸和新鮮感洋溢的作品相比，十分可惜。

在清平戲院看 《 檸檬可樂 》 清平戲院是澳門歷史最悠久及最古老的戲院，啟用於 1875 年   ( 即清朝同治十四年 )  ，在 1992 年結業。其因位於清平直街而得名。輝煌時期應直至上世紀六十年代末，因管理手法追不上時代，很少革新，被新興的南灣、平安及百老匯等戲院迎頭趕上。 筆者相信五十後當時也不會經常光顧這戲院，在澳門出生及度過童年和少年的我，也只在 1982 年光顧過一次，那是看張國榮、周秀蘭主演的《檸檬可樂》，由高志森編劇、蔡繼光導演。 據資料記載，於 1868 年 8  月出任澳門總督的蘇沙，認為澳門缺少一家戲院，遂把清平戲院現址的土地撥給當時富商王祿，聲明必須興建戲院。據稱，戲院在 1875 年啟用時，非常轟動。戲院當時原為上演粵劇而設。 1925 年，為充分利用及吸納更多觀眾，增置放映電影設備，第一部上映的是默片《白姐妹》。清平戲院在上世紀五十到六十年代，是省、港、澳粵劇猛將的演出舞台。 七十年代以後，因管理不善、日久失修，觀眾大量流失，記得當時有去過的觀眾說戲院有「小強」和老鼠，衛生環境惡劣。所以童年時，家人都沒帶過我去。正因未去過，當年去看《檸檬可樂》時，便找了很久。到入場時，戲已開演了十多分鐘。猶記得座位應還是木板凳，坐得不大舒服，但就看不到有老鼠。 ( 一笑 ) 回說《檸檬可樂》，拍得很有青春感，張與周演得很稱職，攝影師陳仲秋把澳門，如荷蘭園、氹仔及黑沙海灘等拍得很優美。插曲《凝望》相當動聽，由 Anders Nelson ( 即聶安達 )  作曲，鄭國江填詞。 以下請觀賞有心人在 YouTube 上載的《檸檬可樂》在澳門拍攝的《凝望》片段。這也是筆者童年的美好回憶。

《 牆內牆外 》 — 帶文藝腔的警匪片名   上文談到 Bang Bang 電影公司的出品，不得不提 1979 年暑假上映、于仁泰（ 1950 年－）導演的第一部電影《牆內牆外》，主要演員有朱江、陳欣健、胡茵夢及陳惠敏。這也是筆者另一部個人特別偏愛的電影。 戲當年在澳門公映時，被澳葡政府定為 C 組 ( 即未夠 13 歲禁止入場觀看 ) 。筆者當年未夠秤，不得入場，甚是可惜。記得 Bang Bang 當年宣傳這戲時攻勢頗凌厲，電視廣告片剪得緊湊刺激，很吸引觀眾入場，這也是 Bang Bang 一向的成功電影行銷手法。 及至約 1994 年，這戲推出錄影帶才首次觀賞，較預期失望，劇情和鎗戰場面都不大精彩。唯于仁泰拍文戲幾特出，尤其處理朱江與胡茵夢的愛情戲細緻、有情味。胡在片裡節演一名由台灣來香港讀大學的學生，在教堂前跟節演警探的朱江結識而發展愛情。當年年僅 24 歲的胡清麗脫俗，攝影師陳俊傑也把她拍得很靚。近戲末，胡在朱家被匪徒黃錦桑裝置的計時炸彈炸死，朱的家人包括母親和妹妹一併難逃劫數。最後，朱江為公為私，鎗殺黃復仇。 近數年，特別喜歡已成為精神及哲學學者的胡茵夢。她自八十年代中退出影壇後，努力鑽研印度佛學，翻譯了多本哲學著作。其九十年代初出版的自傳也仔細記錄了她成長的心路歷程。作為胡粉絲的筆者又怎會沒有拜讀過呢 ?! 以下請欣賞現已難得找到的牆片，其電影主題曲《心上的圍牆》，湯莉玲主唱、顧嘉煇作曲。作為電影痴的筆者，也保存了這片。

Bang Bang 省招牌作《跳灰》和《狐蝠》 七十年代中期成立的 Bang Bang ( 繽繽 ) 電影公司，其對香港電影的貢獻一直被忽略。當年它引入梁普智等從外國回來的幕後專員人員，運用西片的方式攝製出令港片面貌一新的《跳灰》 1975 和《狐蝠》 1977 ，叫人興奮。 《跳灰》講述販毐及運毒，遠赴荷蘭拍外景。公映當年，筆者沒有看過。印象中在電視播放的介紹片是陳星與陳惠敏兩大打星對打，鏡頭以手提 handheld 拍 攝，加上快速的剪接產生港片少有的嶄新效果。而其主題曲「問我」由黃霑創作、陳麗斯主唱，街知巷聞，早成經典。多年後在有線電影台才首次觀看，劇本不完整，但全實景紀實式拍攝及資料蒐集的努力，屬當年港片匱乏。 憑著票房的成功，繽繽斥巨資由梁普智再接再厲，以當年蘇聯米格飛機投奔日本作背景，拍出我認為成績相當突出的《狐蝠》。當年跟隨父母在南灣戲院觀看，興奮莫名。鎗戰、動作與追車場面精彩有格調，情節緊湊而攝影優美，拍出七十年代香港經濟起飛，城市面貌走向中產精緻的格調。電影配樂及主題曲由一外國人負責，亦為這間諜電影增添浪漫效果，是一齣很有西片風格的土產港片。 從 Youtube 一段至今仍為人津津樂道的港島追車場面，您絕對可感受這片的魅力。